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DISONANCIAS ( 
MEDEM: ASALTO A LA EMOCIÓN 
Julio Medem:una Imagen etérea, tal vez soñada: emoción 
en estado puro. 
Apartado por completo del cine comercial o de fórmula, ca· 
da una de sus producciones supone un nuevo reto. una pro· 
puesta siempre arriesgada y valiente. 
La presencia autora! que el realizador vasco patentiza es 
tan evidente que su obra resulta exclusiva, íntima y absoluta· 
mente intransferible. 
Se trata de un corpus artesanal donde casi centfmetro a 
centímetro de su metraje se reconocen sus improntas. por lo 
que podemos aftrmar que estamos ante lo que se suele de· 
nominar ·cine de autor" . Fundamentalmente. por dos 
motivos: el primero . por la creación de un lenguaje na· 
rrativo-visual propio. personal. que es diferente de 
cualquier otro y está repleto de particularidades, 
pues sus películas se apelan entre sí y están unidas 
por una serie de constantes que conforman un corpus 
organizado y auto-recurrente. El segundo motivo es el 
control absoluto que ejerce sobre todo el proceso de crea-
ción, a lo largo del cual va dejando su huella personal, des· 
de la elaboración del guión hasta el montaje. pasando 
por todos los estadios intermedios del proceso 
creat1vo Ooque conlleva un lento y laborío· 
so ritmo de producción: una película ca· 
da dos años. más o menos l. 
Su dilatada experiencia en el 
formato del cortometraje. en la 
elaboración de guiones e incluso 
en el montaje de producciones 
ajenas han precipitado el 
proceso de maduración, 
sentando las bases sobre 
las que sustentar una pro· 
ducción de largometrajes 
todavía corta. cierto, pero 
que constituye en sí misma 
un universo propio, definible a 
Por E va Soles 
través de las mencionadas constantes que se repiten. invaria· 
blemente. en los cuatro ftlms. 
El azar 
Sí. por ejemplo, preguntáramos a los personajes de las his-
torias de Medem si algo tan intangible como el azar existe. su 
respuesta sería rotundamente afirmativa. Ellos conocen positi-
vamente la existencia de esta incierta inAuencia; sus vidas son 
diseñadas desde esa instancia superior, generadora de unos 
acontecimientos que van dibujando de antemano sus 
trayectorias vitales y que les arrebatan la libertad 
de labrarse su propio camino. Este azar orga-
nizado dispara una serie de resortes en for-
ma de increíbles casualidades, entrelazan· 
do ineludiblemente los destinos de los 
personajes en una historia común, en la 
cual todo fluye de manera imparable; nada 
pueden hacer. pues. para luchar contra el 
inexorable determinismo al que se ven abo· 
cados. 
Ahora bien, ¿cuál es el 
tema último de sus histo· 
rias?. ¿qué terminamos 
recordando de todas 
ellas? En palabras del 
propio cineasta, "Siem· 
pre es una historia de 
amor la que te roba la 
película" . dice, confe· 
sando abiertamente el 
ideal romántico y apasio· 
nado que acaba por lmpo· 
nerse en sus narraciones. Un 
ideal del que, sin embargo, nos 
proporciona una visión dramáti· 
ca, pues sus historias de amor 
son complicadas, nada convencía· 
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nales, repletas de matices incestuosos o adúlteros, que las im-
posibilitan. Los amantes se ven sumidos irremediablemente en 
la espiral del amor, y arrastran consigo ese lastre emocional el 
resto de sus vidas, sin conseguir soltarlo hasta que se ven abo-
cados a un desenlace trágico. La muerte de uno de los amantes 
es el único fin imaginable para esta concepción tan genuinamen-
te romántica del amor. 
La imposibilidad -transitoria o definitiva- del amor sumerge 
a muchos de los personajes de Medem en un estado de ánimo 
común, que, a falta de mejor término. denominaremos soledad. 
pues suele ser ese estado de aislamiento e incomunicación lo 
que les empuja a colocarse en un plano subjetivo que discurre 
paralelo al real. De ese modo, sus films ofrecen claramente una 
dualidad en el punto de vista. 
Los puntos de vista 
En las situaciones que crea Medem siempre caben varios 
mundos a la vez, que al espectador. por cierto, le resultan fami-
liares: "Hay otros lugares muy parecidos a éste y que están 
muy cerca, desde los cuales la vida tiene otro significado y una 
emoción diferente, que nos llega a tocar zonas especlales. ocul-
tas. pero que tenemos que sacar". Estos dos mundos funcio-
nan como capas narrativas independientes. con registros dife-
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rentes. Sus personajes transitan por los distintos espacios que 
crea en la representación. en un recorrido pendular desde lo re-
al a lo imaginario, desde lo objetivo a lo subjetivo. Simultáneo al 
mundo real subyace otro mental. que tiene que ver con el sub-
consciente y con la manifestación de los instintos más elemen-
tales y primitivos. Son lugares extraños, pero presentes en las 
historias. y están repletos de caminos enigmáticos que los co· 
nectan con la realidad. Representan, de alguna manera. la metá-
fora del tránsito al otro mundo. 
El caso de Tierra {1996> es el más evidente. Su protago-
nista nos dice explícitamente que está "medio vivo y medio 
muerto ·. Siente que vivir significa esperar la muerte, y este 
pensamiento le produce una gran angustia vital y un gran miedo 
a morir. Para aplacar su ansiedad proyecta parte de su ser en 
la ~gura de un ángel. al que envía al otro mundo para desde allí 
observar su propia muerte: "Soy mitad hombre. mitad ángel". 
se dice a sí mismo. ¿Qué sentido tiene esto? En palabras de 
propio Medem, ·el hecho de que él mismo pueda observarse y 
contemplarse, desde su propia muerte, y que esa mitad suya 
muerta le diga que la muerte no es nada. le equilibra ·. 
Ademas del ligamen entre el azar y del destíno, entre el 
amor y la soledad y entre el aislamiento y la muerte. muchas 
otras propiedades comunes aúnan las películas de Médem. Por 
ejemplo, los nombres con los que bautiza a sus personajes. 
que son especialmente significativos en algunos casos, y que 
llevan implícitos muchos matices de la caracterización de los 
mismos <Angel y Angela; Ell. Lisa y Elísa. etc.> y también curio-
sas implicaciones personales del propio entorno personal del 
director. 
Medem siempre elige cuidadosamente un enlomo natural 
en el que ubicar a sus personajes, que define por sí solo ciertos 
rasgos del relato, y que contamina tanto a los personajes como 
a los elementos plásticos del ~lm . Se trata de una naturaleza 
abierta, grandiosa. plenamente romántica. Son lugares dionisía-
cos que ejercen un poder de atracción trascendente, y confie-
ren el toque mágico, irreal y primitivo que necesitan sus histo-
rias. 
Medem insiste en la expresión pura de sentimientos y de 
emociones a través de las imágenes. Lo que construye Medem 
son, en realidad. verdaderas poesías visuales. en las que la ima-
gen se lmprepna del contenido para expresar emociones; es la 
persistente investigación sobre la ansiada imagen conmovida. 
como la denomina el propio director. La forma, como tal. no le 
interesa; debe estar conmovida por los sentimientos, por los 
ambientes del relato. para transmitirlos al espectador. Sus pelí-
culas deben entenderse ·como un flujo continuo entre forma y 
contenido, entre atmósfera y narración. porque para mí no pue-
den existír/a una sin la otra •. 
El protagonismo de las imágenes en su cine surge de la vital 
importancia que desempeñan en el proceso creativo, pues, de 
hecho, conforman la materia prima a partir de la cual emerge to-
do lo demás: "No parto de una idea. ni de un discurso, sino de 
una imagen que está muy interiorizada. pero que surge de una 
manera estrictamente formal. Puede ser una imagen que haya 
soñado u otra que. por cualquier razón, reclame mi interés. C.J 
Lo que no hago nunca es psicoanalizar esa imagen. Por el con-
trario. me meto dentro de ella y me dejo llevar para que. así. lo 
que vaya saliendo de allí esté teñido de su tono y de su atmós-
fera·. De modo que en el caso de Medem no es el relato el que 
genera las emociones. sino al revés. Forma y contenido son lo 
mismo para él; son las dos caras de una misma moneda. indiso· 
lublemente juntas. Finalmente.la imagen en estado emocionado 
debe vibrar sobre la pantaJia. 
Pero esto no quiere decir que no le interese el contenido 
ideológico, reflexivo y racional de sus películas, sino que nece-
sita llegar a él a través de la experiencia emocional. Las histo· 
rías son el vehículo a través del cual entramos en el territorio 
donde nace esa misma historia. territorio que necesita de una 
realidad muy física y concreta, para que sus formas se con mue· 
van con el contenido. Y es a través de esa forma conmovida 
desde la que Medem llena el espacio de representación de plas-
ticidad y de una brillante manufactura formal. 
Así. inunda la pantalla de colores predominantes. de textu-
ras. de composiciones y encuadres perfectamente estudiados. 
de luces sugerentes .. . en fin. de elementos visuales que adquie-
ren una corporeidad tal que sus fotogramas semejan imágenes 
casi pictóricas. creando unos entomos naturales muy habita-
bles que actúan de contexto en la narración. y en los que los 
personajes se sienten confortablemente instalados. Sus imáge-
nes son en general tranquilas, invitan a la contemplación y tam-
bién a la auto-contemplación; son evocadoras. y , también, muy 
equilibradas. Destilan pa~ y serenidad. quietud y reposo. Nos 
gustarla entrar en ellas para. simplemente. permanecer allí. 
Medem. en fin, crea imágenes y atmósferas intensas con 
las que consigue transmitir toda la emoción de sus narraciones. 
instalándose en el subjetivo ámbito de las pasiones, por lo que 
su cine o bien seduce profundamente o bien repele a quien no 
es cómplice de su particular sensibilidad expresiva. Como se ha 
podido ver. mi caso es. afortunadamente, el primero • 
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